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I. Prendendo a parlare di Ugo Foscolo, lo confesso 
con orgoglio e con gioia, duro fatica a trattenere 
lo lagrime e m'agita un tale entusiasmo che se Dio 
mi avesse largito la potenza di Pindaro adesso erom- 
perebbe dal mio seno ìl più nobile degli inni. Ra- 
pito dalla calda o pronta fantasia egli mi sembra di 
abbandonare la terra e, trapassando l'aere limpidis- 
simo, innalzarmi nella parte più sincera dei cieli, 
dove lo anime dei morti godono Dell' ammirare l'on- 
nipotenza dell'Eterno, nell' intenderò lo soavi armonie 
delle sfero celesti. Già gli Angioli mi trasportano 
sui loro candidi vanni, che mandano un dolce tre- 
molìo, come di stella che spunti nell'orizzonte sereno, 
e tutte facendomi osservare Io meraviglie croate dal 
Pensiero Sovrano, mi accennano le ombre dei grandi 
che confortarono il mondo coi consigli sapienti, colla 
dolcezza del canto. Tra quelle ombre una ne discerno 
che, in posa grave ed altera, sul petto largo legger- 
mente curvata la testa, pare immersa in molto pro- 
fondi pensieri. Ecco. . . le sue pupille hanno urtato 
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nelle mie; e, schiudendo le tumide labbra ad un af- 
fettuoso sorriso, mi si e fatta vicino e mi abbraccia 
in bello atto di amore. E mentre io eliino !e ginoc- 
chia, compunto di riverenza e letizia, essa blandamente 
favella: — Poiché tu desideri dire quale fui e quanto 
io abbia sentito, dispreiza le regole foggiate dai 
retori c parla come ti dettano le tue generose pas- 
sioni. Sopra tutto ricorda che il vero solo, quando 
sia conosciuto, può rendere meno infelici i mortali; 
e corre l'obbligo di significarlo senza ritegno, facen- 
dosi via degli ostacoli, non curando sofferenze di 
sorta. . . - Soffri e sii grande. — E ì 1 ombra tace; ed 

10 mi trovo deserto, colle pianto sempre ferme sui 
suolo cui è- decreto che un giorno vada mescolata 
la polvere che compone questo mio povero frale. Ma, 
a me d'intorno, freme tuttora una voce che mi ripete 
detti magnanimi con acconto ispirato, e tremo nell'ossa, 
fortemente agitato da egregi sentimenti. 

■ Io parlerò di Ugo Foscolo come il cuore mi 
vorrà suggerire. 

II. Fino dai tempi antichissimi, fino dai pri- 
mordi del genere umano, il mondo fu a buon diritti) 
chiamato misera valle di lagrime. Sempre i forti 
offesero i deboli, usurparono le terre ed i frutti, 
vollero inehbriarsi dal profumo dei fiori non colti- 
vati da loro, vollero mischiarsi in abbracci disonesti 
con donne piangenti nel vedere l'infelice e pure di- 
letto garzone gravato di ignobili catone, rotto il corpo 
di mille e mille ferite. Fino dai tempi 'antichissimi 

11 solo contemplò col suo sguardo di fuoco stragi 
miserande; fiumi e mari le cui acque scorrevano im- 
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jiiiipni-iiti; ili sangue e gravi di salme lacerate; paesi 
distrutti da fiamme maledette che, rompendo l'aria 
con cupo sibilio, pareva lamentassero l'opera destinata^ 
a fornire. Allora, come adesso, la luna, sorgendo a 
diradure le tenebre della notte, bramò sovente il velo 
di una nube per non rischiarare di luce vereconda 
tradimenti scellerati; fatti osceni che pareggiano l'uomo 
alle bestie destituite di ragione, operanti secondo l'im- 
pulso fatale dell'istinto. 

. Però, fino dai primordii del genere umano, sfol- 
gorarono nel mondo creature benedette di poesia, 
innamorate del buono e del bello, sdegnose della ne- 
quizia, la quale, tutto profanando, sottomette alla 
materia lo spirito, e vorrebbe schiacciare colla clava 
della forza quelle teste che accolgono un tesoro di 
nobili pensamenti; quelle teste che l'ingegno circonda 
di un'aureola fulgida tanto da sbigottire col suo 
splendore l' ignoranza che si nasconde Beli' ombra 
per folleggiare coi pregìudizii da cui è coronata. . 

E tali creature, vedendo dovunque oppressori 
ed oppressi, miserie nefande e nefando scclleranze, 
modularono, canzoni pietose per intenerire i feroci ed 
animare gli imbelli, per correggere i perversi e ce- 
lebrali) i virtuosi. 

IH. Cantarono. E sebbene i loro canti si siano 
perduti nelle vicende dei secoli, il saggio che con- 
sacra la sua vita a manifestare verità sacrosante, 
anche ora li ode ripetuti da voci misteriose, eccheg- 
gianti nei luoghi dove egli si riduce a meditare, 
nelle ore beate di operoso silenzio. 

Li ode e H comprende. Talché, suo malgrado, 
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sorgendo talora a guisa dì profeto, lascia libero il 
varco allo parole che gli fremono nei meati de! petto 
santissimo e spera che l' umanità proceda sollecita nel 
cammino del bene, perchè vede chiaramente le passate 
e lo avvenire generazioni sì confonderò ed esaere 
costrette nel circolo della scienza, come in zona lu- 
minosa. 

Ed io, io stésso, devoto benché oscuro cultore 
delle -lettere, allorquando gemo sotto il peso di affanni 
inestimabili e penso agli scherni, agli insulti prodi- 
gatimi talvolta da persone grette e ignoranti, poiché 
bramo sceverarmi dal volgo con meditati lavori, sono 
consolato d'improvviso da un arcano favellio, che 
suona indistinto ma potente. Anzi, quantunque 
volte mi vince un amaro disgusto della società, 
acuto un remeggio di ali e sul mìo capo si 
posano molte ^nani infocate che mi ardono il cranio 
infondendomi virtù di dimenticare affatto il presente, 
di vivere nelle età trascorse ed ascoltare le sentenze 
magnanime dei sacri Ingegni che ne furono decoro. 
Onde il mio spirito si rinfranca e, pieno di sublime 
fiducia, drizzo i miei sforzi all'altissimo fine propostomi: 
IV. Alcuna ruga inestimabile non aveva an- 
cora solcato la fronte di Ugo Foscolo; eppure il 
triste riso del dubbio gli aveva già guasto la bocca 
ed il cuore; eppure egli sguardava sospettoso c sal- 
vatico quelli che s'incontravano in lui; e i belli atti 
di cortesia e i lusinghieri sorrisi non valevano a ren- 
derlo fiducioso ed amorevole. 

Le proprie ed altrui immeritate sventure lo 
facevano accorto che l'umano consorzio non è go- 



9 

vernato da leggi di equità, che l'infelice e tenuto in 
non cale, o disprezzato e vilipeso dai pochi i quali 
si reputano felicissimi purché possano appagare la 
loro libidine di dominio e siano idoleggiati dalla 
moltitudine stolida e tremante. 

Perciò, oppresso da dolori ed indignato degli 
uomini, che giudicava tutti ad un modo, sarebbe 
passato senza lasciare memoria dell'anima sua se gli 
ammaestramenti degli antichi non Io avessero spro- 
nato a procacciarsi rinomanza onorata, a dettare carte 
liberali, atte a commuovere gli animi e a coltivare 
lo menti. 

Nei momenti di sconsolata mestìzia egli inten- 
deva risuonare da per tutto gli inni che fiorirono 
primi sulle labbra mortali; inni gravidi di sapienza 
ed armoniosi oltre il costume mondano. 

Ascoltandoli attento, un brivido giocondo gli 
scorreva per le membra c, intenerito, colle guancie, 
rigate di lagrime, si abbandonava a forti ed altissimi 
pensieri tardandogli essere 'Utile ai suoi fratelli di 
amarezze, cupido di amore e di fama. 

Allora, e nella terra e nel cielo, gli apparivano 
innumerevoli larve, lievemente velate da nuvolette 
balenanti di luce larga e serena, e frattanto che egli 
le fissava palpitante e sorpreso, esse toccavano le corde 
di eorto loro arpe, dicendogli sommesso: — Esulta; 
perocché al tuo orecchio è dato udire le sovrane 
melodie dei passati; ai tuoi occhi è concesso vederne 
le apparenze luminose. Accenditi e canta alla tua 
volta: però, « odja il verso che suona e ehe non 
crea »; pingi e spira ai fantasmi anima eterna ». 
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V. Cosi ammonito, pieno l'intelletto dì leg- 
giadre e sublimi fantasie, si pose nel cammino delle 
lettere. 

A lui d'attorno formicolava una razza sciagu- 
rata: dottorili gr,ulli e vanitosi, che, avendo sprecato 
i bei giorni della giovinezza ad apprendere sofismi 
onde avvalorare le ingiustizie con cattedratiche sen- 
tenze, si volevano coronare di alloro predicando molto 
stolto dottrine; poetastri che, per agonia di guadagno, 
adulteravano quel filo di ragione loro conceduto dal. 
Creatore e, ì potenti esaltando, procuravano soffogare 
il rammarichio degli umili angosciati; altri che, 
facondo professione di giullerie, camuffarti da pastori, 
belavano canzonacelo triviali per magnificare i capelli, 
le ciglia, il mento di ninfe immaginario lo quali si 
piacevano descrivere in atteggiamenti voluttuosi, 
grassottelle e tremanti di lussuria. 

Scorgendo questi miserabili, egli ristette, disde- 
gnando e fremendo; e fu più volte sul punto di in- 
nalzare la destra poderosa per percuoterli o ridurli a 
silenzio sepolcrale: più volte, tratto da irresistibile 
impeto, si fece loro d'innanzi e li sgomentò colla * 
parola fulminea, col rapido ed espressivo gestire. 

— Chi non sa che nella maggior parte delle 
opere del Foscolo occorrono frequenti le invettive 
contro i profanatori dello arti letterario? Contro co- 
loro che colla testolina asciutta la pretendono a sa- 
pienti, e non di rado riescono a farsi riverire e stimare 
dal popolino dei pigmei come' primati del genere 
umano? — 

Ma a lui d'attorno vivevano pure, nella pace delle 
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loro cello romito, alcuni sommi i quali avevano molto 
sofferto affino di sfrondare il lauro sanguinoso dei 
tiranni e di pungere i Sardanapali che predano le 
messi fecondate dal sudore del faticoso bracciante od 
usano baliosi dell'oro per corromperò i meschini per- 
suasi al delitto dall'incalzante bisogno. 

Contemplò egli ammirato cotesti giustissimi tra 
i mortali e forte desiderando che sulla sua si posas- 
sero le loro teste venerande, che colle loro le sue 
mani si potessero enngiungere, più e più sempre dì- 
sprezzando i letterati da trivio, dettò scritti, duraturi 
quanto il mondo lontani, ondo ottenere la fronda 
verdeggiante solo sullo chiome ilei poeta intemerato, 
o mostrare quanta corresse differenza fra lui e gli 
scrittore IH ribaldi. 

VI. Tali scritti io li lessi e li rileggo sovente. 
Li rileggo nella gioia e nel dolore; quando credo e 
quando dubito; quando formo preghiere perchè Dio 
mi conceda vivere lungamente colle persone dilette; 
quando faccio il disperato proposito di affrettare il 
mio supremo sospiro. Quanto volte non li baciai de- 
lirante di letizia? quante e quante volte non me li 
posi sul petto ansimante por temperare i battiti con- 
citati del mio povero euore da acerbissime trafitte 
lacerato ì 

E sempre eh' io li prendo fra mani, mi riduco 
a piedi di qualche immagine sacra e, fatto di me 
stesso -maggiore, prego breve ma fervido mentre godo 
compormi un lieto ed avventuroso futuro. 

Le pagine del Foscolo sono emanazione di fede. 
VII. Sì, certo; emanazione di fede. E sé al- 
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cune sembrano suggerite dai dubbio conviene riflet- 
tere che la mento dell'uomo e mutabile ed Ì pensieri 
si succedono rapidi, ora limpidi e sereni, ora torbidi 
e scompigliati. 

0 non vi c mai succeduto, dopo esservi tratte- 
nuti in amorosi collonuii, sollevando al firmamento 
le ciglia per ringraziare il Signore che vi concedeva 
fruire tante e tanto pacate dolcezze, sentirvi improv- 
visamente angosciati da una trucissima idea che fa- 
ceva morire ia un sospiro il rendimento di grazie e 
vi agghiacciava le labbra pure dianzi schiudentisi a 
confidente sorriso? Dalla trucissima idea che forse 
una medesima tomba accoglie la nostra fragile salma 
e le nobilissime affezioni giurate eterne da noi? 

Non vi ò mai succeduto? 

Così Ugo Foscolo, dopo avere con pio racco- 
glimento contemplato le beile cose dell'ordinata na- 
tura, apparendogli repenti) l'immagine della morte, 
preso da arcano timore, avrà domandato a sò stesso: 
— Quando comporranno nella bara le mie membra 
fredde, inanimate, potrò io ancora ammirare la bel- 
lezza divina del creato'? Questa facoltà che mi fa 
sentire e pensare morrà col mio corpo? Morrà . . . .? 

Arrogi che, avendo sortito intelletto peregrino, 
non di rado st affannò ad investigare le incompren- 
sibili ragioni governanti l'universo; e si smarrì in 
tremende dubbiezze, andando in traccia di un 
vero che a noi, miseri! non è dato scoprire. Cor- 
rendo ad una meta cui non è possibile arrivare, troppo 
sovente, in proda ad un amaro sconforto, quasi ma- 
ledicendo i libri studiati con affetto riverente, invi- 
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tliantlo la pane del contadino che scorre i giorni 
tranquillo, ignaro di scienza, manifestò ie tormentose 
incertezze perete il cuore gode nel trattare lo sue 
ferite, e perchè manifestandole altrui egli sperava 
trovare un non so quale sollievo. 

Vili. Come tutti i grandi poeti, Ugo Fo- 
scolo era religioso. Però teneva a vile i chierici cor- 
rotti, i quali, sdimenticata la loro alta missione, fo- 
mentano pregiudizi^ poiché anelano sedere fra' tor- 
mentatori dei popoli, e aommettouo la ragione al 
talento cupidi di torhe e passeggiero voluttà. 

Nelle, aule devote al salmo non usava perocché 
ivi, già da lungo tempo, si faccia mercato di Cristo 
e gli altari siano contaminati da gente erutti di Ogni 
maniera misfatti. Anzi, a chi bene consideri, riesce 
facile vedere che le vòlte e le pareti dei templi gron- 
dano sangue. Sangue grondano avvegnaché i chie- 
ricuti troppo sposso, fattasi cintura della stola onde 
assicurare al fianco la spada, hanno convertito la 
chiesa in campo di battaglia, volendo accordare e 
sostenere con una mano il vincastro dell'umile pa- 
store e lo scettro de! re propotente; troppo spesso 
introdussero nei luoghi sacri l'iniquo signore, tinto 
di paura e di rabbia, per salvarlo dall'ira dei sog- 
getti a buon diritto sollevati; e gli ungendo le chiome 
coll'olio benedetto lo consigliarono a straziare i 
rivoltosi intolleranti di giogo e a ribadirne le catene. 

Ugo amò pregare sotto, il firmamento dei cieli; 
amò sedere tra tumoli dove meglio che nell'angusto 
recinto di un tempio, gli pareva sentire la presenti 
di Dio. Egli si ritemprava a virtù sulle funebri zolle 
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del cimitero, e onorava di pianto le tombe dui grandi 
si lusingando che lo loro ombre errassero fra gli avalli 
e Io benedissero affettuose. 

Ed avrebbe voluto che le ossa degli incliti tra- 
passati non andassero confuse giammai con quelle 
degli oscuri, o. fossero distinte da un marmo il quale, 
raccomandandole alla piota dei viventi, li consigliassi 1 
a riverirle perchè rischiarate dal chiaro lume della 
gloria loro derivata dalle virtù singolari, li persua- 
desse, con muta eloquenza, ad emulare i grandi la 
cui memoria non langue. 

Bello o pio desiderio. 

TX. Ho io 'detto bello e' pio desiderio? — 
Perdonatemi: dissi male. Cotesto è desiderio vanitoso. 
Gli estinti tutti vogliono essere onorati di sepoltura, 
perchè ai superstiti torna di dolcissimo conforto in- 
ginocchiarsi li dove riposano i miseri avanzi dei 
parenti caramente diletti, degli amici fidati; sarebbe 
però, audace cosa volere sceverare le spoglie dei 
gloriosi dalle spoglie di tanti che forniscono igno- 
rati il travaglioso cammino della vita. Quanti e 
quanti miseri per malignità di fortuna, per tempi 
avversi c nemici implacabili non furono costretti a 
soffogare nel petto passioni sublimi e concetti virili? 
In quante fronti non ai-se inoperosa una fiamma ca- 
pace di destare incendio maraviglioso c di vincere 
l'oscurità dei secoli piti barbari e ignoranti? 

E s egli è vero che le urne dei forti accendono 
a egregie cose il forti? animo, è vero altresì, che il 
tempo le distrugge inesorabile; né rimane traccia di 
loro quando il nome dogli uomini, le cui ceneri esse 
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contenevano, suona tuttavia venerato, agitando ulte 
fantasie od infiamma a do cuori virtuosi. 

Ov' e la tomba di Omero'? Nessuno lo sa; ep- 
pure i suoi poemi sono meraviglia del mondo, ed i 
civili scrittori li studiano per apprendervi l'arcano 
magistero dello stile, per ispirarsi e creare. 

Ove gli avelli de' Gracchi? Nessuno può mo- 
strarli; ma le imprese dei due veementi tribuni sono 
conosciute da tutti: tutti sanno elio ossi furono tor- 
mento di corrotti tiranni e implacabili nemici del 
vìzio; elio conservarono nobile alterezza nelle sven- 
ture e vollero meglio morire sotto le mani spietate della 
plebe voltabile, dei beneficii dimentica, che schierarsi 
fra i patrizi! dì ogni dilitto sordidati. E il loro 
esempio varrà sempre ad animare mille e mille va- 
lorosi, proclamanti libertà ed eguaglianza senza sbi- 
gottire delle armi degli irosi soverchiatori, senza 
curare l'ingratitudine dei beneficati. 

Unico monumento duraturo, . di grandi opere 
fecondo, sono le opere grandi. 

X. Inebriato di armonia ed ardente di fede, 
il Foscolo non fu mai contaminato da mondana viltà: 
indagatore, del vero, lo bandi coraggioso uè i potenti 
Io spaurirono coli' accigliato sembiante. Le costoro 
fronti aggrondate e minacciose nou gli incussero 
terrore, non lo fecero impietrire: lo infiammarono in- 
vece di furore sublime. 

Del popolo misero disse le sofferenze inestima- 
bili, le ambascili segreto: pianse mirando lo membra 
oleose e macilenti che traspariscono dalle lacere vesti 
del popolano schernito; ilei popolano che spesso, pas- 
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sando di angoscia in angoscia, maledice al destino 
che lo trasse dal nulla, e cangia gli arnesi onorati 
della sua professione col truce pugnale dell'assassino 
per gustare alla sua volta l'empia gioia dell'oppri- 
mere: questa gioia che dà tanta rancura ed imprime 

sul volto un incancellabile siggillo di infamia 

del popolano che, tolto non di rado all'amore della 
dolce famiglia, viene gravato di armi e, condotto a 
battaglia, non sapendo per chi pugni e perchè, 
muore disperato nelle mischie furioso o ritorna al 
paesello diletto ove forse i suoi cari riposano già 
nel modesto sagrato: innanzi tempo consunti dall'af- 
fanno e dalla fame. 

Egli pianse; e rimproverò contegnoso e terribile 
gii sciagurati tripudianti nella rovina comune; i con- 
quistatori arroganti, i quali, oltraggiando il Creatore, 
varcano i contini assegnati a ciascuna gente dalla 
natura e, confondendo idiomi e costumi, isteriliscono 
gli spiriti ed ai conquistati tolgono fama ed averi, 
lasciando loro solamente l'anima invilita in corp 1 
svigoriti e tremanti. 

■Per tanto, arrivato al passo supremo, sì sen- 
tendo mancare il caro lume dagli occhi, facendosi a 
considerare il cammino fornito, si sentì sollevato, 
persuaso di avere compiuto solenuissìmì doveri. 

Il pensiero della morte più non valse a turbarlo: 
nuove speranze lo consolavano e la pace stanca, fo- 
riera della bara, gli riusciva graditissima, tardandogli 
volare all'Eterna Giustizia; tardandogli mutarsi nel- 
l'angelica farfalla, che noi, vermi, siamo nati a for- 
mare. Porse, all'opposto di quell'antico sapiente il 
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quale « doleva di dover morire perchè troppe più 
cose che non. avesse imparato gli rimanevano da 
apprendere, egli si lagnò di avere troppo vissuto 
anelando essere rischiarato dalla Somma Sapienza: 
anelando bearsi nella contemplazione della Causa che 
muove l'universo ed ha infuso nell'uomo una virtù 
creatrice di opere meravigliose, non perituro o sempre 
adorne di gioventù e dì bellezza. 

E mori lasciando al mondo un'eredità inesti- 
mabile: i suoi scritti sovrumani e la memoria del 
suo nome, eh' è scolpito in tutti ì cuori. 

In tutti i cuori. . . eh' anzi io vedo dovunque 
anche gli inetti ed i tristi sollevare la testa dal fango 
dell'ignoranza e dei vizii, studiandosi ridi col osamente 
imitare il Foscolo, per agonia di guadagni e di ap- 
plausi, stroppiandone le scritture e mandandole in 
giro col proprio nome, stroppiato talora osso pure; 
argomento di pietà e dì trastullo, come lo sarebbe un 
moderno zerbino, lercio sotto panni, a mala pena reggen- 
tesi, il quale, postasi addosso una forbita e lustrante 
armatura dei poderosi avi nostri, si strascinasse peno- 
samente per le vie pavoneggiandosi ed assumendo 
piglio feroce. 

Miserabili ! 

Perchè, poveri di intelletto e ricchi dì super- 
biosa arroganza, profanate lo scienze che il vostro 
genio non vi comanda professare? 

Studiate quanto basti per dirozzarvi la mente 
ed adornare i costumi, e poi ritornate allo deserto 
officine, alle terre che i vostri saggi antenati non 
sdegnarono coltivare : è già da un pezzo che 
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l'aratro, il più nobili; dogli arnesi, giaco inoperoso 
o coperto di ruggine; riprendetelo e benedite Dio che 
vi concede adoperarlo con onore, destinandovi a go- 
dere le gioie derivanti dalla vista della Natura gio- 
vano sempre e sempre feconda di bello frutta e bei 
fiori. 

Riprendete, riprendete gli aratri. Imparucchiare 
le scienze, ondo procacciarvi cariche c meschini onori 
passeggieri, è tale un delitto che non vi può ossero 
perdonato nò dagli uomini né da Dio. 

Questo, gretti imitatori frenetici dì Ugo Foscolo, 
questo egli stesso vi insegna. 
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